打我记事起，母亲给我最深的印象就是她那一头乌黑的长发。那时候最快乐的事情就是母亲带着我去姥姥家，我坐在自行车后面，母亲的两条长辫子随着骑行飘逸而灵动。到现在我都认为女性拥有一头乌黑浓密的长发，对形象是个含金量超高的加分项。不过很快母亲就把头发剪短了，原因是地里农活太忙了，长发干活碍事不说，打理起来也耽误时间。

母亲既要烧火做饭，又要干地里的农活，心灵手巧的她还会裁剪衣服。上个世纪90年代，在我们村拥有这门手艺是倍受尊崇的，来者不拒的热心肠更为母亲赢得了好人缘，也增加了收入。直到我上初中那年，母亲农闲时还踩着那台天津飞燕牌缝纫机，接了堆得小山一样成衣加工的活补贴家用。

最多的时候我家里种有9亩多地，麦收季节，母亲天微亮就拿起镰刀下地了。母亲割麦手快，一天下来能甩掉我几条街。父亲则整天忙得脚不沾地，割麦、拉麦、打麦。等太阳热辣难耐的时候母亲就催促我回家去跑个腿，我知道那是母亲怕我累着了。我把做好的饭菜和一壶水提到地里，和父母亲一起围坐在地边的树荫下吃饭，这样的体验很新奇，家常的饭菜在这里吃起来似乎更加香甜。忙到很晚，父亲推着板车，我坐在上面，乘着夜色，听着父亲母亲谈论着农活和家务，到村口远远看到闪烁的灯光，听到阵阵的狗叫声，漆黑的夜里没有一点害怕，只觉得温馨又幸福。

奶奶是个苦命人，爷爷走得早，她拉扯着3男2女5个孩子遍尝艰辛。晚年身患重病不到60岁就瘫痪在床，母亲像对待自己的亲娘一样侍奉奶奶，晚上就躺在奶奶旁边的小床上陪护。村医杨大爷家是母亲经常光顾的场所，直到奶奶去世多年后欠下的医药费才还清。父亲曾多次真挚地对母亲说过：没有你，咱娘早走了。奶奶弥留之际我也在场，当时奶奶口不能言，身不能动了，只用眼神看着母亲依依不舍，满是眷恋，母亲偎在奶奶枕旁轻声说着宽心话。奶奶走时神态安详如沉沉睡去，享年69岁。母亲用行动在我心里种下了孝道的种子。

当村委会把“孝亲好儿媳”的牌匾送到我们家时，母亲却不好意思地说：孝敬自己的老人有啥值得夸耀的。

我的初中是在离家20多里的乡中上的，在学校食宿。母亲害怕学校食堂饭菜寡淡，每到开学前一天，她就用自家腌制的豆酱搁上很多油，配上肉丁炒得香喷喷，装在罐子里，让我带到学校打牙祭。可不到周三我的菜罐子就见底了，母亲后来知道后就在周四骑车给我送来一些好吃的，无非就是母亲自己烙的葱油饼、素馅饺子之类的吃食，可对于当时的我来说却是无与伦比的人间美味。手巧的母亲能素菜荤做，小时候夏天吃过叫“面鱼”的饭，其实就是把玉米面熬成黏糊状，然后从一个布满圆眼的面板上刮过，漏在凉水盆里成为一条条黄色的小面鱼，拌上十香菜蒜汁即解暑又解馋。春天的菜馍，夏天的荆芥拌黄瓜，秋天手工腌制的韭花……母亲给我的味蕾每个季节里都刻下了甜美记忆。

我上班头一年，花了一个月工资为母亲买了一双皮鞋，是那种柔软黑亮的小牛皮材质，母亲很喜欢，她生怕人不知道，穿出来就和人絮叨一番。邻居大婶说：勇，你给恁妈买双鞋俺们都知道了，你妈真有福气。我却暗自惭愧，子女为她付出了一点点她都心满意足，可她为了我们操劳了大半辈子却无半句怨言。

我平凡的母亲，对于她来说，家里的孩子能在节日里吃上好饭菜，任劳任怨孝敬老人，在平淡的日子里给家里带来欢笑和惊喜，这就是母亲全部人生的意义。她一辈子也不会听过“仰望星空，思考人生意义”这样深奥的句子，可母亲的爱对于我们这个家来说有着不可替代、无法更改的史诗般的重大意义。

“谁言寸草心，报得三春晖。”母亲的爱，如温暖的春风拂过脸颊，如温柔的细流滋润心田。母爱如水，水善万物而不争，却令我须臾不能忘怀。